在古代的封建社会，皇帝无疑是最尊贵的人物，他是万人之上，苍天之下。无论是臣子还是庶民，面对皇帝时都必须行跪拜大礼。历史却有一个特殊的皇帝，他在大殿里接受藩王们的跪拜，却在后宫里向亲王们行跪拜之礼。这位奇特的皇帝是谁呢？请让我为您细细道来。
这位皇帝的故事与他的父亲息息相关。他的父亲，是那位勤奋好学、力求摘除祖辈贫下中农帽子的朱标太子。他自小便沉浸在儒家经典纲常礼仪的学习中，深得其中的精髓。尽管曾因不披麻戴孝跪拜已故庶母而被朱元璋责罚，甚至被拿着坐垫砸，但他始终坚守自己的理念，认为跪拜庶母可以，但披麻戴孝不符合他所学的宗法礼仪。
俗话说得好，有其父必有其子。当明洪武三十一年，朱元璋去世，朱标也已离世多年，轮到朱允文继承皇位时，人们发现朱允文与其父朱标一样，知礼节，通仁义。尽管朱元璋自己的一生充满杀戮，他却希望自己的继承人能像文帝景帝一样无为而治，德统万民。朱允文在仁义道德方面的表现，比其父朱标更胜一筹，因此成为最佳人选。
朱允文继位后，每天在朝堂上接受众臣的跪拜，他装模作样地让众臣平身。在后宫里，他必须按照规矩，跪拜自己的叔叔们，也就是朱元璋的儿子们。这一规矩既是因为朱元璋觉得建文帝需要叔叔们保江山，也可能是朱允文觉得礼数本该如此。朱允文内心并不服气。他认为那些叔叔们在朝堂上已压他一头，在后宫里竟然还要他们跪拜，这让他感到心里不舒坦。
他知道自己是侄子，必须遵守规矩。可是接下来发生的事情却让他无法再忍受。在庸臣的馊主意下，他准备工作不足就去削藩，结果引发叛乱，甚至把自己都从历史上抹去了。这一切的根源，既是因为他所遵循的规矩出自他的爷爷朱元璋，也是因为他从父亲那里遗传的礼仪基因。这位特殊的皇帝朱允文的故事，让我们看到了封建社会的复杂性和人性的挣扎。