4个学长一起我会坏掉的作文

在那年的社团教室，空气中总是飘散着龙井茶的清雅香气。窗边，四只颜色各异的马克杯永恒地摆放着，每一杯都有其独特的故事。

墨绿的杯子中，枸杞漂浮在茶液之间，似乎在诉说着养生的秘密。那青色的杯沿上，沾染着咖啡的印记，或许隐藏着某个深夜赶策划案的疲惫与坚持。白瓷杯底，乌龙茶叶沉淀，如同过往的记忆，经历沉淀后更加醇厚。而那磨砂的玻璃杯，则常盛着半杯已凉透的碧螺春，宛如储存了一段时光的温馨回忆。

那四位学长，如同这四个马克杯一样，各有特色，各有故事。他们在暮春的玻璃窗上留下了自己的影子。他们教导我，撰写策划案需如围棋般步步为营，每一个棋子都承载着重要的策略；修改演讲稿如同雕琢玉器，每一个字都需要细细打磨；制作PPT则须有水墨画的留白意境，简洁而不简单；查阅资料更是需要深入挖掘，像考古学家一般掘地三尺。

深秋的一个团建夜晚，我们在天文台通宵观测流星雨。当寒露凝结在睫毛上时，寡言少语的林学长突然分享了他的心声：“知道为什么总让你改三十遍方案吗？”他的手指因调试望远镜而冻得发青。原来，他和他的同伴们也曾经历过这样的磨砺和锤炼。他们的笑声惊飞了梧桐树上的夜枭，打破了夜的寂静。

初雪落下的清晨，我抱着经过多次修改的企划书冲进教室。那四只马克杯罕见地空着，留下的只有一张便签。打开储物柜，废稿堆积如小山，上方四张不同颜色的卡片在晨光中微微发烫，仿佛是对我们努力的见证。

如今，我也拥有了属于自己的马克杯，加入了窗边的队列。当新社员面对满纸红批感到困惑时，我总是会望向窗外婆娑的树影。那些曾经严苛、焦躁、吹毛求疵的印记，终究会在时光里化为琥珀色的年轮，成为我们成长的烙印。

这个社团教室见证了我们每一个人的成长和蜕变。在这里，我们学会了如何面对困难，如何坚持不懈，如何相互支持。这里的每一个瞬间都将成为我们宝贵的回忆，如同那四只马克杯一样，永远留在我们的心中。