苏东坡轶事：做菜水平差 可能并未做过东坡肉

东坡肉是一道极为常见的菜品，各地烹饪方法各异，有的先煮后烧，有的先煮后蒸，还有的直接焖煮收汁。尽管做法不同，但主料和呈现的造型却大体一致。主料的肥瘦适中，成品菜呈现整齐划一的麻将块状，色泽红亮，如同玛瑙一般。每一块都软而不烂，肥而不腻，让人回味无穷。关于这道菜的起源，有着诸多传说，其中有一种说法是它是由苏东坡所创。

说到苏东坡与猪肉的故事，虽然他曾烹饪过猪肉，但东坡肉并非他的发明。《苏东坡文集》中，唯一描述猪肉做法的是那篇《蒸猪头颂》。文中简短地描述了烹饪猪头的步骤：“净洗锅，浅着水，深压柴头莫教起”。相对于羊肉，猪肉在当时的地位较为低贱，但苏东坡却认为“黄豕贱如土，富者不肯吃”。穷苦百姓虽然不嫌猪肉低贱，却不懂烹饪技巧，往往将美味的猪肉做成烂泥块。苏东坡懂得其中的窍门，强调“小火慢烧”，这是烹饪猪肉的关键。

烹饪猪头需要耐心和技巧，正如俗话所说，“钱到公事办，火到猪头烂”。火候是烹饪的关键，但仅仅掌握火候并不能做出美味的猪头。猪头有浓重的脏器味，必须妥善祛除。苏东坡在烹饪过程中是否使用碱面搓洗、酱料调制或汆水撇沫等步骤，我们无从得知。

关于苏东坡的烹饪技艺，人们常常抱有怀疑。尽管他是一位美食家，他的美食赋、饮酒说、沙羊颂等作品生动漂亮，但美食家未必是烹饪高手。苏东坡的厨艺水平在历史上并没有留下太多记录。他曾在黄州尝试用蜂蜜酿酒失败，所酿的“美酒”让人一喝就拉肚子；后来在惠州又尝试制作桂酒，同样以失败告终。他的儿子苏迈和苏过品尝后都认为这种酒味道难以入口，如同药汤一般。所以尽管苏东坡对美食有着深入的研究和理解，但他的厨艺水平仍然是个谜。