古代最大的

1998年5月的一天，北京石景山区文物部门对位于模式口的明朝大太监田义墓进行清理发掘，从中仅出土了一块楠木棺材板和一方墓志，原来早在民国初年军阀混战阶段，有军阀为了筹措军饷，将田义墓洗劫一空并抛尸弃骨。作为历经嘉靖，隆庆和万历三朝的老臣，田义虽然官居司礼监掌印太监的高位，但却罕见留下了好的名声，以至于蔡东藩在编写《明史通俗演义》时，也不得不感叹“不期太监中，亦有此人，其名曰义，可谓不愧。”

与一般出身贫寒的太监相比，来自陕西华阴的田义从小就聪明好学，9岁入宫后很快就被送往内书堂读书，学习如何批阅奏折和整理文书。经过二十多年相当于宫廷专职秘书岗位的磨练，隆庆年间田义被任命为司礼监六科廊掌司太监，负责管理奏折分类和档案存档。

田义的真正发迹却与万历皇帝有着直接关系，原来在1572年万历即位之初，由于当时年龄尚小，朝政由张居正和冯保掌控。十岁的万历虽心有不甘但也无可奈何，于是逐渐暗中培养心腹，在这个过程中田义因忠厚老实和办事干练进入了万历的视线。而对于田义的为人，张居正和冯保也没有意见，就这样田义先是被提拔为司礼监文书房管事太监，有参与票拟奏折的权力，紧接着又被晋升为内官监太监，负责宫殿陵寝的营造和监督吏部选派官吏。

张居正去世后，田义更是进一步青云直上，于1586年被任命为南京守备太监。要知道自从朱棣迁都北京后，南京明朝旧都最早由公侯伯担任守备负责留守，从明仁宗开始改由太监担任，相当于皇帝在南京的代表。到了1596年，63岁的田义高升为司礼监掌印太监，兼任酒醋面局，巾帽局和礼仪房掌管太监。也就是说万历将自己的玉玺大印，紫禁城日常皇家和后宫服饰及饮食供应，乃至皇太子和皇子的起居，公主驸马的选择大权，统统交给了田义。

和王振刘瑾等人不一样的是，越是位高权重，田义就越小心谨慎，并敢于劝谏长期不上朝的万历。在出任司礼监掌印太监的第一年，田义就拿着奏折去劝万历，希望万历有时间一定要亲自批阅奏折，否则时间一长身边人就会越俎代庖，从而导致皇权旁落，万历听完后不禁陷入沉思。

更重要的是，当时也只有田义站在文官集团一边，不惜在重大问题上触怒万历的龙颜。1599年，江西南康知府吴宝秀因朝廷征收矿税争议得罪了税监，被押往北京关入诏狱。为了营救吴宝秀，朝臣纷纷上疏，但万历就是不理。是田义将奏疏集中起来硬塞给万历，万历大怒，但田义却表示，朝臣们已在宫外跪候多时，皇上一天不给个说法，大家一天就不离开。万历见状只好妥协，先将吴宝秀的案子降级交给刑部，然后将其释放废为庶人，如果不是田义的相救，吴宝秀大概率会判斩立决。

三年后的一天深夜，万历突然病重，做好了草拟遗诏的准备。内阁首辅沈一贯根据万历的嘱托，在遗诏中加入废止矿税的内容。但谁曾想第二天万历又病好了，连忙派人追回遗诏，沈一贯只得交出，但田义却拒绝交出并坚持停征矿税。万历抽出宝刀要杀田义，田义却丝毫不惧，认为圣上是金口玉言，不能出尔反尔。万历消气后虽说安抚了田义，可矿税依旧继续征收。

即便如此，在万历心中，田义仍然是最受信任的太监。当陕西秦藩永寿王府辅国中尉朱怀墉等兄弟四人作恶多端，鱼肉百姓的罪行传到北京，万历紧急下诏给田义，要他代表自己前往陕西查处。除一名首恶被处决外，朱怀墉等三人被废为庶人，押往凤阳高墙永远圈禁。在押解途中，万历交代田义可见机行事，不用请示自己。除此以外，万历还赏赐给田义诸如紫禁城骑马和身穿蟒袍的特权，每年享受俸禄为600石，远远超过正常水平288石。

1605年，72岁的田义一病不起，万历派太医诊治也没有挽回生命。至此有明一代最为隆重的太监葬礼上映，万历破格为田义停朝三天，然后在五天之内连发三道圣旨，表彰田义生平。紧接着万历又赏赐皇家规格的葬具东园秘器和赐祭三坛，由工部负责为田义修墓并挖掘地下宫殿用来安葬。正因为如此，田义墓才严重越制，不仅神道石像生高度高过十三陵，而且还单独设有石五供，圣旨碑亭和享堂，为全国保存最完好的太监墓。
田义死后家乡人一度以当太监为荣，而太监们也视田义为祖师爷，将自己的墓葬修在田义墓旁边，久而久之形成了太监墓群，田义墓也成为中国宦官文化博物馆的最佳馆址。
能成为田义一样的大太监毕竟是极少数，仅就第一关阉割而言，虽说明朝只需用利刃割开男性阴囊，剥出睾丸，仍保留阴茎，可被阉割者会因失血过多昏迷，而止血措施也只是“以灰火傅之。” 明朝太监阉割手术死亡率极高，天顺年间贵州提督太监阮让从当地精选苗族幼童1565人阉割后送呈朝廷。但不到数月，幼童疼死病死者竟达329人，死亡率超过20%。
可惜对于田义这种万历朝的重要人物，清朝在编纂《明史》时竟将其忽略，好在后人留有笔记和墓志，才将田义的正面形象慢慢勾绘出来。
本文参考资料:《酌中志》，《明史通俗演义》，《司礼监掌印太监渭川田公墓表碑铭》，《明代宦官田义墓》